Estuve leyendo el extraordinario trabajo que realizan las
personas de Periodistas de a pie sobre San Fernando. Ese anuncio de lugar olvidado por
nosotros, pero recordado por el narcoestado, tan olvidado que pocos conocen
cómo ha ido desapareciendo su comunidad y creciendo las fosas en la zona.
El camino que llega a Matamoros no pasa por San Fernando,
pasa a un lado. El camión toma una desviación para seguir de largo y continuar
hasta la frontera. Es un recorrido que se debe hacer con luz: o al amanecer o
antes de que anochezca. Una vez estábamos por llegar a esa zona antes de que
saliera el sol y el camión se detuvo. Me asomé por la ventana y no vi retén ni
a nadie al lado de la llanta (como si quisiera arreglar algún problema
mecánico). El chofer nos dijo que debíamos esperar a que amaneciera para
atravesar San Fernando.
Paisaje
tamaulipeco.
Pasar de noche es un no. Mi gente de Matamoros (puedes leer sobre ellos aquí), cuando pasa
por ese trecho, también sigue una rutina de seguridad: primero: avisa a un ser
querido, ubicado en otra latitud, que se está por pasar San Fernando y,
segundo, acelerar, no detenerse hasta salir de la zona. El protocolo especifica
que se debe realizar de día, de noche ni siquiera se pasa por ahí.
N me platicó que hace poco se les ponchó una llanta antes de
entrar a la zona de temer, no traían las refacciones para hacer el cambio y la
noche se acercaba. Tomaron la decisión de seguir avanzando, aunque fuera lento,
pues dejar que oscureciera en esa zona no era opción. Así que habló a su
hermana que estaba en Matamoros (paso uno de protocolo) y no colgaron. Todo el
camino se mantuvieron con el teléfono en altavoz y avanzaron, aunque tuvieran
una llanta desinflada (paso dos). La hermana lloró al otro lado de la bocina y
la mamá de ellas, que también iba en el carro, rezó todo el camino.
Leer el trabajo que hacen en Periodistas de a pie me parece
necesario, porque vivimos en un país de fosas clandestinas (y no tan
clandestinas) y desaparecidos.
La luz cuando pasas San Fernando
